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OBJETIVOS
DEL MÓDULO

Comprender el papel de la lectura y del libro en la manera en que percibimos 

el mundo y nos relacionamos con él, así como sus capacidades emancipa-

doras.

RESULTADOS
DE APRENDIZAJE

• Adquirir conciencia sobre las potencialidades del libro y de la lectura 

como herramientas de transformación social, tanto en formatos tradicio-

nales como digitales.
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QUÉ SIGNIFICA LEER

Un tema como el que nos convoca supone preguntarse, en primera ins-

tancia, qué significa leer. Este elemental acto practicado cada día por 

cualquiera que posea las mínimas competencias necesarias para des-

cifrar un texto escrito tiene implicaciones que desbordan, con mucho, 

ese gesto de comunicación básica. Leer los titulares de los periódicos 

expuestos a la vista de los transeúntes, algún instructivo, un cartel pu-

blicitario o los textos que se suceden en las pantallas de nuestros telé-

fonos celulares, ha convertido la lectura en un hecho tan cotidiano y en 

apariencia intrascendente, que no en balde parece sugerir que somos 

seres pasivos, suerte de recipientes destinados a ser llenados por ava-

lanchas de mensajes. Pese a la acendrada creencia de que se lee cada 

vez menos, lo cierto es que nunca como hasta ahora habíamos sido ase-

diados por tantos textos, por tanto “ruido” de letras como el que impone 

la sociedad contemporánea. 

Y ese ruido induce lecturas. Decía Susan Sontag en su libro Sobre la 

fotografía, que no es cierto que una imagen valga más que mil palabras, 

como suele repetirse, puesto que los pies de fotos incitan a leerlas imáge-

nes de una determinada –e interesada– manera. La multiplicada presen-

cia de estas que nos imponen las nuevas tecnologías no escapan a esa 

ley. Consumimos cataratas de imágenes, pero lo que leemos en ellas es 

lo que se nos dice que debemos leer. No en balde suelen ir acompañadas 

de textos (orales o escritos) que nos las “explican”, que nos inclinan en un 

sentido o en otro. Vemos en ellas lo que se nos ordena ver.
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La interrogante que se impone, por consiguiente, no es si leemos (pues-

to que la respuesta es afirmativa, sin duda alguna), sino qué y cómo lo 

hacemos. Por lo general se  fomenta un tipo de lectura —digámoslo así— 

“ inofensiva”, que contribuye a que aceptemos y demos por bueno el or-

den establecido. Es ese el modo más eficaz de inutilizar un arma tremen-

damente movilizadora. De ahí que los poderosos de este mundo gasten 

ingentes cantidades de energía y de recursos en medios de comunicación, 

en grandes empresas tecnológicas, en manipulación de algoritmos, con el 

propósito de imponer concepciones del mundo, de anular, silenciar o des-

acreditar lecturas alternativas.
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LA LECTURA COMO   
EMANCIPACIÓN

Desde la Antigüedad, la literatura y sus diversos soportes han servido como 

estímulo a la inteligencia y al placer estético, como incitación al desarro-

llo personal y social, vía para entender el mundo que nos rodea y relacio-

narnos con los otros, como estímulo a la imaginación, a las capacidades 

cognitivas y al desarrollo del lenguaje. Pero, sobre todo, ha contribuido a 

abrirnos los ojos porque una y otros han servido como medios para difundir 

ideas, y también para cuestionarlas, han sido herramientas de resistencia y 

liberación que fomentan la reflexión crítica. 

De hecho, gran parte de las ideas revolucionarias que han “conmovido 

al mundo” se han movilizado a través de libros cuya lectura comenzó por 

sacudir las mentes antes de que los factores “objetivos” terminaran por 

provocar convulsiones sociales. No hubiera existido la Revolución france-

sa tal como la conocemos, por ejemplo, sin el trabajo previo de los grandes 

pensadores de la Ilustración y sin la Enciclopedia, que hizo más por de-

rrocar el poder absoluto de la monarquía y de la Iglesia que el estampido 

de decenas de cañones. En la sala de lectura de la British Library se gestó 

intelectualmente y fue escrito uno de los libros más influyentes y agitadores 

de los dos últimos siglos: El Capital, de Carlos Marx. Y en las bibliotecas se 

fraguó en no poca medida la Revolución rusa. No hay utopía o revolución 

profunda y perdurable que no vaya acompañada, o incluso precedida, por 

el gesto de una lectura emancipadora.

Esa posibilidad subversiva de la lectura permite desafiar al sentido co-

mún dominante, generalmente conservador, para ir a contracorriente, en 

confrontación con los discursos hegemónicos. No es extraño en absoluto 
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que también desde la Antigüedad las fuerzas del conservadurismo y la re-

acción se hayan dado a la tarea de destruir y quemar bibliotecas. Aun de 

ese acto de barbarie puede sacarse una conclusión edificante: si queman 

libros es porque perciben en ellos su capacidad movilizadora y subversiva.  
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UNA NUEVA BIBLIOTECA

Todo proceso emancipatorio conlleva la edificación de una nueva biblioteca, es 

decir, de un nuevo catálogo de títulos que deben ser leídos, proyecto que suele 

ir acompañado de grandes empeños editoriales y de novedosas propuestas de 

lectura. Lo que se persigue es rehacer un canon que rescate autores y textos ol-

vidados o castigados, armar una tradición que permita a la incipiente sociedad 

levantarse sobre nuevas bases. Se trata incluso de releer esa historia para hallar 

un nuevo sentido a nuestro lugar en el mundo. Es decir, más que ceñirse a pro-

poner la escritura de libros desde una óptica inédita, tales procesos presuponen 

también actos de (re)lectura. Si la conquista de América tuvo el firme propósito 

de evitar la llegada de libros peligrosos al Nuevo Mundo (Irving A. Leonard ha 

estudiado el fenómeno de manera ejemplar en Los libros del conquistador), la 

emancipación se basa en lo contrario, en rescatar esas bibliotecas y todas aque-

llas obras que podían considerarse una amenaza al statu quo. 

No es imprescindible, por cierto, una gran convulsión social —aunque sí 

voluntad de liberar las mentes— para que se propicien dichos rescates. Por 

ejemplo, en 1924, al cumplirse un siglo de la batalla que selló la independen-

cia de casi toda Hispanoamérica, Rufino Blanco-Fombona fundó en Caracas 

una colección editorial denominada Biblioteca Ayacucho, nombre que fue re-

tomado medio siglo más tarde para otra más abarcadora y rigurosa, dedicada 

a publicar lo mejor del pensamiento y la literatura de Nuestra América. Se trata-

ba, sobre todo en el segundo caso, de un esfuerzo mayúsculo por reconocer 

y asentar lo más valioso de nuestro pasado intelectual, como modo indispen-

sable de repensar(nos) y de ampliar la base sobre la que debe sustentarse un 

pensamiento liberador. 
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Coincidiendo con el empeño de Blanco-Fombona tuvo lugar en Méxi-

co un proyecto mucho más ambicioso e influyente en la América Latina: 

el impulsado por José Vasconcelos, consciente de que no hay revolución 

social profunda si no va acompañada por otra en el campo de la educa-

ción y la cultura. Vasconcelos promovió la fundación de bibliotecas, la 

impresión de millones de ejemplares de libros de texto, y ediciones de 

clásicos —que iban de Homero y Dante, a Cervantes y Goethe, entre mu-

chísimos otros—, convencido, además, de que la verdadera emancipa-

ción no consistía en saber leer sino en la posibilidad de leer lo mejor del 

acervo cultural de la humanidad.

Pero aún más importante que ello, más notable que regar libros por la 

geografía de un país, fueron las campañas de alfabetización llevadas a 

cabo, la multiplicación de escuelas elementales y técnicas destinadas a la 

capacitación de obreros, la educación rural, etcétera. El proyecto liberador 

por definición es aquel que se centra en el ser humano, aquel que modifi-

ca no solo la lectura sino también al lector. Siguiendo un viejo dictum de 

Marx puede recordarse que el reto es no solo crear un nuevo objeto para 

el sujeto, sino también un nuevo sujeto para el objeto. Pese a lo polémico 

que puede haber sido Vasconcelos mismo, ese proyecto fue un modelo del 

que se nutrieron otros muchos en nuestro continente, con mayor o menor 

fortuna. Y en esa tradición se insertan también las campañas de fomento a 

la lectura que, aun hoy, se proponen expandir el número de lectores y faci-

litarles el acceso a la mejor literatura.
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NO LE DECIMOS AL PUEBLO: 
CREE; LE DECIMOS: LEE

La Revolución cubana fue un caso paradigmático de proceso empeñado 

en crear nuevos lectores y en brindarles lo más valioso del saber acumula-

do a lo largo de la historia de la humanidad. De ahí que el mayor empeño 

cultural del país haya sido, en fecha tan temprana como 1961, una gran 

Campaña de Alfabetización que aboliera el analfabetismo y minimizara la 

ignorancia, pesadillas que se consideraban tan perniciosas como el pro-

pio imperialismo o la explotación. Al exaltar dicha Campaña, por cierto, se 

hace énfasis por lo general en lo que los alfabetizadores —muchos de ellos 

prácticamente niños— enseñaron a los campesinos, el saber que llevaron 

consigo, y se pasa por alto su propio proceso de aprendizaje. 

Vale la pena recordar aquí a aquel maestro ignorante del que hablara 

Jacques Rancière, que se propuso enseñar lo que él mismo ignoraba y a 

proclamar la emancipación intelectual de sus alumnos. Frente a la idea del 

“maestro explicador”, el personaje de Rancière defendía la capacidad de 

aquellos para aprender a partir de su propio esfuerzo e inteligencia, bajo 

la premisa de que la instrucción es como la libertad: no se da, se toma. En 

cierto sentido, los jovencísimos alfabetizadores cubanos que fueron hasta 

el último rincón de la Isla eran como ese maestro “ignorante” que durante 

el proceso de aprendizaje de sus estudiantes aprendió tanto como ellos. 

Si los alfabetizadores enseñaron las primeras letras, recibieron de aquellos 

“analfabetos”, a cambio, lecciones que ampliaron para siempre su visión 

del mundo. Fue, en ese sentido, un proceso de liberación mutuo.

En abril de aquel año Cuba sufrió una previsible invasión armada aus-

piciada por el gobierno de los Estados Unidos. No parecía ser, por tanto, 
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un momento propicio para exaltar la amplitud de ideas y la confrontación 

entre ellas. Sin embargo, muy pocos días antes de la invasión, durante una 

comparecencia televisiva que cerraba un ciclo de la Universidad Popular, 

el primer ministro Fidel Castro expresó: “Nosotros no le decimos al pueblo: 

cree; le decimos: lee”. Esa frase se convirtió de inmediato en un precepto 

clave del entramado cultural del país y de sus instituciones, así como en 

una concepción fundamental que confiaba a la lectura y a la indagación 

a través del pensamiento —y no a la aceptación de recetas— la verdadera 

liberación del individuo.
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EL LECTOR COMÚN

No es casual que muchos de los más importantes autores y libros de la 

historia literaria incluyan, como parte de su anécdota, la propia lectura. Tal 

vez el más afamado ejemplo sea el de Alonso Quijano, aquel personaje a 

quien las novelas de caballería hicieron creer que él mismo era el caballero 

andante Don Quijote de la Mancha. La novela de Cervantes está llena de 

personajes que leen (o escuchan leer), hasta llegar al extremo que los de la 

segunda parte de la novela conocen al hidalgo manchego y sus aventuras 

porque han leído la primera, publicada diez años antes. Si el clásico cervan-

tino parece referirse a los efectos perniciosos de la lectura, en verdad alude 

a su capacidad para desatar la imaginación tanto como para subvertir la 

realidad que nos es dada. Precisamente por lo mucho que ha leído, don 

Quijote se resiste a aceptar el mundo tal cual, con todas sus injusticias y 

prejuicios. El “loco”, ese a quien los libros parecen haber trastornado, es el 

único capaz de ver lo que resulta invisible a los demás personajes.

Precisamente la novela y el personaje de Cervantes sirvieron de base 

a uno de los cuentos más conocidos de Jorge Luis Borges. Siendo él mis-

mo un conservador, escribió una de las obras más revolucionarias que 

se han producido en lengua española, y en ella la literatura, los libros y la 

lectura tienen un papel con frecuencia protagónico. En “Pierre Menard, 

autor del Quijote” la lectura no aparece asociada con un acto pasivo sino 

con uno creativo, capaz de generar otras infinitas lecturas. Su protagonis-

ta, como se sabe, no intentaba copiar el Quijote sino reescribirlo; “no que-

ría componer otro Quijote —lo cual es fácil— sino el Quijote. Inútil agre-

gar que no encaró nunca una transcripción mecánica del original; no se 
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proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas que 

coincidieran —palabra por palabra y línea por línea— con las de Miguel 

de Cervantes”. A pesar de la ironía se comprende que en ese lector hay un 

potencial político que radica en otorgar nuevos sentidos a lo que se lee, 

en confirmar que incluso los clásicos merecen ser asediados, cuestiona-

dos y actualizados mediante el sencillo y subversivo acto de releerlos con 

sentido crítico. El cuento de Borges es, a la vez, un homenaje a Cervantes 

y una desafiante apelación a sus lectores.

Espacio de libertad en al menos dos sentidos del término, la lectura es 

—por un lado— un sitio en el cual los lectores se encuentran a solas con 

el texto, aunque se trate de una lectura compartida, y —por el otro— de la 

libertad que entraña su poder para generar interpretaciones. No es este, 

por supuesto, un privilegio exclusivo de grandes pensadores y escritores. 

En la serie de conferencias recogidas bajo el título Invitación a la lectura, 

la profesora Camila Henríquez Ureña citaba las palabras del poeta y crí-

tico Samuel Johnson, de las que Virginia Woolf tomó el título de su libro 

de ensayo The Common Reader: “Me complazco en estar de acuerdo con 

el lector común, porque al sentido común de los lectores libres de la in-

fluencia de prejuicios literarios profesionales derivados de las sutilezas 

del refinamiento y del dogmatismo de la erudición, corresponde dictar la 

decisión final en materia de mérito literario”. Henríquez Ureña celebraba 

también a ese lector común que sin ser un crítico profesional ni un erudito 

era capaz de realizar una lectura eminentemente activa. Y recordaba lo 

que decía Francis Bacon: que se debe leer no para contradecir y refutar, 

ni para creer y aceptar, “sino para pensar y considerar”. 

Un razonamiento similar aparece en un simpático y atinado texto ti-

tulado “Las categorías de la lectura”, donde Alfonso Reyes clasificaba 

a los lectores en cuatro tipos: el “sencillo pueblo”, el “lector de medio 

pelo”, el “semiculto” y el “bibliófilo”. Mordaz con el segundo y el tercero, 

condescendiente con el cuarto —y convencido de la paradoja de que 

con frecuencia el goce de leer disminuye a medida que se “asciende” 

de categoría—, únicamente muestra absoluta simpatía por esa persona 

humilde que lee con fruición, y que de la lectura solo conserva lo mejor 

porque permite que el libro entre en su vida. Y cerraba Reyes su elogio 

de ese tipo de lector afirmando que el mejor templo de lectura estaba en 

“esas fábricas de tabaco donde un hombre lee para cuarenta mientras 

los cuarenta trabajan”.
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Ese elogio del lector común a costa del profesional puede ser discuti-

ble pero lo que vale la pena rescatar es la idea de que la opción de crecer 

con la lectura es un privilegio que corresponde a todas aquellas personas 

que se acerquen a un libro con sensibilidad e inteligencia.
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ORALIDAD Y NUEVAS
TECNOLOGÍAS

La reflexión de Reyes sobre los “templos de lectura”es útil para recor-

darnos que muchas veces al hablar de libros y lecturas olvidamos, injusta-

mente, la literatura oral, que es, por cierto, no solo la forma más antigua de 

expresión literaria —muy anterior, desde luego, a su reproducción sobre 

cualquier soporte de escritura— sino también la preponderante o exclu-

siva para muchos de los pueblos que conforman nuestra América. Poner 

el acento en la letra, aunque cardinal, no puede implicar la borradura de 

todos los saberes y reflexiones trasmitidos de manera oral, por pueblos en-

teros, de generación en generación. Y aunque muchos de esos saberes y 

reflexiones han sido transcritos, precisamente para ser difundidos también 

a través del medio dominante y consagrado, buena parte del territorio de la 

oralidad quedará, por definición, circunscrito a él. Si es más o menos senci-

llo detectar cómo tales libros e ideas, o cómo ciertas lecturas influyeron en 

ciertos procesos libertarios, más complicado –pero no por ello menos real– 

es detectar, por ejemplo, cómo los saberes ancestrales o las ideas trasmiti-

das de forma oral han incitado y sustentado ideológicamente sublevacio-

nes indígenas de ayer y de hoy.

Es obvio, por otra parte, que al hablar ahora de la lectura y el libro nos 

referimos a algo más que a las generadas o los producidos por y para el 

tradicional formato en papel. La aparición, creciente empleo y rápida difu-

sión de las nuevas tecnologías digitales entrañan desafíos, entre los que 

se encuentrala necesidad de la alfabetización digital que permita al mayor 

número de personas (entre los cuales, además, suele existir una imponente 

brecha digital) acceder, gestionar y crear informaciones mediante esos me-
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dios. Lejos de perder sentido, la necesidad de realizar lecturas críticas se 

potencia con el despliegue de las nuevas tecnologías. Hay, de hecho, una 

relación proporcional entre la expansión de estas y la imperiosa tarea de 

fomentar lecturas conscientes. La sobresaturación de información, la apa-

rente libertad de elegir entre las más diversas opciones, la supuesta demo-

cratización de los espacios digitales, la seducción de la inmediatez y la par-

ticipación masiva de personas reales y virtuales en esos espacios, obligan 

a entrenar más y mejor nuestras capacidades como lectores si queremos 

arrancarle a la red su potencial emancipador, si deseamos que ella sea un 

espacio en el que puedan concebirse y difundirse esas obras que resultan 

más demoledoras que el estampido de decenas de cañones.
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